Это называется встать с утра пораньше, прочитать очередные многабукв про НРК, пойти на работу - свалить с работы, потому что какая уж работа, когда опять за живое..." - начало записи относится еще к летним денечкам.

Вообще, флюиды НРК витают в воздухе, как верно заметил один товарищ из теплой страны. Получилась вещь, в которой столько слоев, что курнику и не снилось, хотя кулинары совали в блюдО кто во что горазд. Опять-таки, согласна с одним непререкаемым авторитетом, который и "завел" меня с того давнего утреца: "НРК очень сложная система, полифоничная и многоуровневая, восприятие которой зависит от готовности воспринимающего и его развития. Короче - гениальная вещь. Как "Три мушкетера", "Унесенные ветром" или "Амберские хроники", которых можно читать и в 11 и в 50, и каждый раз эта книга будет на уровне читателя." (это из давней переписки).

Я смотрю НРК практически постоянно - перед сном. Отчасти потому, что не приедается и вечно находится какая-то новая деталь в интерьере, костюме, интонации, постановке кадра, которая дает пищу фантазии. Отчасти потому, что я заигралась в ролевые игры для одного. А вообще, когда-то был кинут клич провести ликбез, как же пишутся сценарии ( к примеру). Или работает оператор. Или костюмер. Или декоратор, сценограф, гример... Критически помыслив, я поняла, что мне жутко интересно, как писался сценарий для НРК. На вопрос Яндексу "Как написать сценарий?" предлагается 5 млн ответов. Но мне интересен только данный. Как же его писали и как по нему потом снимали.

200 серий, год работы, дюжина сценаристов на десяток режиссеров, зоркое око Орхуелы, неизбежный ориентир на рейтинг. И я начала (только начала!) пересматривать-перечитывать всякие откровения того времени.

Назаров сказал, наверное, определяющую для меня вещь: это вариант неавторского существования, у этого сериала нету автора, это почти фольклор. Причем добавлю от себя - это неслучайная случайность, когда отдельные куски, соединенные в общее полотно, зажили как художественное целое. Ну и что, что это сериал. Опять-таки, Назаров: "Внятный культурный процесс: письмо современнику, если тебе есть что сказать, надо посылать на том языке, который он понимает." А Паперный: "Телевидение имеет такое же право на создание архетипичных историй, как и литература". А Роднянский: "Появляются темы, где неожиданным странным образом возникают намеки на пространство языка, создание сложных объемных характеров, психологических рефлексов и эмоций - всего того, что имеет отношение к искусству." К ИСКУССТВУ!!!

5,5 тонн бумаги ушло на сценарий. Он писался ночью и днем кучей народу. Потом актеры играли, не играя. Проживая. И это опять по словам режиссера: "Ребята играли себя, играли свою жизненную философию - то есть не играли."

Мой Петя говорит:
- "И режиссер просто расставлял нас, как кукол, по квадратам".
- "50, 60, 70 % сцен, которые пришлось играть, для меня были неожиданностью. Сложность и радость сериала в том, что наибольшее количество сцен снято на импровизации".
- "Артисты ставятся в рамки, из которых невозможно выйти, но реально как-то их раздвинуть. Если он и окажется отрицательным персонажем, я постараюсь сделать так, чтобы это не было однозначным".
И с самого начала ни сценаристы, ни актеры не могли предположить, какими будут Андрюша с Ромкой и др. герои.

Вот Ломоносова: "Единственное. что я о ней знала - Кира - стерва, невеста Жданова, больше о ней ничего не написано и что она там работала в Зималетто и являлась членом совета директоров. А дальше она создавалась, Не я создавала, мне кажется сценаристы создавали. А то что она получилась неоднозначная, то это в силу русского характера."

Наталья Рыжих: "Собрались, наметили маски, отсняли. Продюсеры посмотрели и сказали, что это полная ерунда. Пришлось переснимать. Конечно, это в театре ты долго вынашиваешь образ, работаешь над ролью. А в сериалах времени нет. Все меняется по ходу."

Вот это первое снятие пенки с того процесса, который называется съемками сериала.

Это не Пушкин с его космогонизмом, когда все в одном и замысел творца присутствует в каждой детали. Хотя... Даже "Е.О.", писавшийся немало лет, хранит следы метаморфоз автора.
Это не "Гарри Поттер", где у авторши с первых глав сложилась в голове концепция сюжета и героев.
Не Татьяна Лиознова, когда сериал в руках одного режиссера и он знает, как надо.
Это не "Трудно быть Богом", когда актеры и актрисы сходились, расходились, рожали и разводились, болели и выздоравливали, а кино все снималось, пока не закончилось со смертью главного творца.

Сейчас, в пятисотый юбилейный раз пересматривая сериал, вижу, как актеры нащупывали своих героев. Жданов в сцене с Лариной совсем какой-то Иван Никитин, Малиновский, когда Катя перед показом появляется в мастерской Милко, ухает на нее, пугая неожиданно - потом от него ни единой колкости. ни малейшего хамства не дождешься, за глаза же будет язвить до самого конца: и железная пасть, и Квазимодо, и ручная обезьянка, и лемур, и заяц-барабанщик. (Сцена, когда коллектив провожает с поста президента П.О., и Ромка, стоя позади женсовета, огоньком зажигалки крестит уходящих Павла и Маргариту... Не в характере? Не получило продолжения? Но осталось!)

А Милко! Как он приложил с первой серии мальчиков, назвав Жданова разбивателем не только женских сердец! Кинув взор при этом на Малиновского! Потом они весь сериал открещивались с помощью сценаристов ( "мой идеал - мужественный" и Жданов в красном платье, ситуация с желтенькой машинкой, перспектива перехода Андрюши в профсоюз Милко). Но, конечно, здесь не обошлось и
без заигрывания с потенциальными слэшерами - "да, любимый!", "не оставляй меня с ней", сцена с помадой, поваляшки и масса каких-то неподвластных гетной логике нюансов.

А Катя? Хрен знает сколько серий играть невинную девушку, которая не догадывается , чем можно заниматься ночью в паре, как не написанием бизнес-плана, а потом выяснить для самой себя, что ты уже давно не девушка, тобой гнусно воспользовались, и этот страшный призрак постоянно кружит над двумя тощими косичками.

Постепенно втянулись в конвейер производства серий, даже стали однородной плазмы с героями. (Полторацкая - серии с 30 актеры становятся очень умными, они тянут свою линию, точно знают где и что они играли.)

Но характеры все равно не поддаются логике. Но поступки все равно неадекватны обстоятельствам. (Иногда диву даешься, как тот же Ромка в одной серии спокоен и успокаивает бешеного Ждана, а в следующей, наоборот, вливает яд сомнения в ухо умиротворенному Андрюше, причем по тому же поводу! А ведь они играли то, что было предложено им в листочках, написанных сценаристами в авральном режиме, и главное было - сыграть убедительно! Что мальчики и делали! А мы теперь расхлебывай, подгоняй логику характера, оправдывай любимчиков, линчуй ненавистных).

Говорят, Рутберг иной раз возмущалась белибердой ей предложенного и - благо, это актриса с именем, к ней прислушивались и меняли текст. А наши Гриша с Петей исполняли всю программу, насыщая отсутствие логики присутствием харизмы, плоти и крови.

Несостыковки временные и пространственные - налицо. Даты, сроки, погода за окнами - полная лажа. Герои меняют фамилии (Зорин, Момчилович), лики (две Марьяны), голоса (подложка чужого голоса под реплику Пал Олеговича).
Чем дальше по времени отходишь от первого просмотра, тем больше видишь нелепостей сюжета. И в подвале-то такая крутая фирма шить не может, и заложить Зималетто без ведома акционеров юридически неправомерно, и вечнобеременная Пончева... Но тут уж наша вина: мы так хотим, чтобы герои были настоящими, просто-напросто реальными людьми из нашей жизни, так жаждем психологичности и оправданности каждого слова и каждой детали, что забываем, что это вообще-то комедия, и все в ней в достаточной степени условно.
Короче, ляпы сериала - наши проблемы!

И это было неважно! Главное - держать нить повествования, как нить змея, не натягивать, но и не упускать. Интрига, накал страстей, пусть и с перебором, фарсовые сценки с бабсоветом, закрученные тульским пряником дополнительные сюжетные линии, шаржевые персонажи, хохмочки, киноцитаты, приглашенные звезды...

А вообще, снимать сцену за 30 минут - халтура или высочайший профессионализм.
Назиров: "К созданию сериалов должны быть привлечены люди, которые очень быстро и интересно соображают. Задача режиссеров - придумать такое пластическое и смысловое решение сцены, чтобы это было интересно артистам, чтобы они вспыхнули как спички, за два дубля отрепетировали и за пять минут сняли."
Иначе говоря, я о том, что в густоперчевой апофигее под названием НРК нет четкой и неколебимой структуры, сериал живой как жизнь, и смешно было бы говорить о правильном и неправильном восприятии этого продукта эпохи и произведения коллективного искусства.

У каждой из нас, кстати, своя дорога к НРК. Я, каюсь, влюбилась в Андрюшу, каким бы он ни был, по мнению некоторых уважаемых зрителей, мерзким, подлым, лживым или же слабым, манипулируемым и инфантильным. Именно Жданов во всей своей красе и в любви к Пушкаревой подвигнул меня во времена оны начать жизнь заново. Кстати, Г.А. о Жданове: "Я люблю своего персонажа в любом случае. я не даю оценки, не хочу давать, потому что это абсолютно нормальный человек." Потом, благодаря Оршуляку, рядом со Ждановым возник Красилов (именно он, а не Малиновский), ну а потом уже началось создание Ромио - не канонного, а того, какого хотела бы иметь рядом, в качестве героя фанфиков.
Кто-то был фанатом Любимова и получил любимого СашЕньку.
Кто-то, как Пушкарева, был зациклен на невостребованности и удодской внешности. В итоге получил месседж - призыв к самосовершенствованию.
Кто-то знал несериального Петю и подсел на Ромку, уже будучи в сетях красиловского обаяния.
И конечно, все наше восприятие - и это главное! - замешано на особенностях психофизики и личном опыте.

Каждый из нас в своей оценке героев сериала прав. И Катежданы, и Жданоромы, и Сашекати. Кидаться в бой, к примеру, опровергая теорию той же Маргариты с НРКмании о том, что Жданов с первых секунд знакомства желал Пушкареву как женщину, прикольно, но бесполезно - казуистика у человека, опьяненного идеей, выточилась, как бритва (хотя почитать этот бред интересно). И вообще - ну, если кто-то видит героя Жданова всего в белом и с крыльями, а Катю с нимбом над буйволиным париком - ну что за беда? Нельзя открыть глаза тем, кто уже зряч, но видит иной спектр.
Другое дело - фантворчество. Хочешь показать своего Ромку - пиши! Тебе мила Катя - сделай так, что читатели слезами восторга умоются. СашЕнька проник в твою душу - заставь его победить подлого змея Жданова и раздели с читателями его торжество.

По большому счету, все мы в фанарте Мери Сью. Мы себя выражаем, и от этого не деться. Ужасное открытие - чем больше ты чернишь всех персонажей, кроме одного, любимого, тем меньше света в тебе. Да, я тоже приложила Пушкареву, заставила ее уйти из жизни мальчиков. Все больше убеждаюсь, что она ущербна. Не то, чтобы зла или подла, или мстительна, она просто неправильна, уродлива душой и телом, как человек, выросший в колодках. Однако я, упиваясь прекрасным, заливаясь слезами и умирая от смеха, читаю фанфики с пейрингом Катя-Жданов, одной замечательной НРКманки. А потом еще и перечитываю, чтоб кудри наклонять и плакать. Потому что там герои, владея интонациями канонных, лучше, чем, канонные: они могут слышать друг друга, - не только блеять в ответ, как сериальный Жданчик, а разговаривать, - там присущая сериальным героям тупость исчезает, там даже Ромка способен к прозрению и крышесносу (Согласитесь, те вульгарные девки, которые были нам показаны рядом с Ромой на протяжении всего сериала, вызывают только рвотный рефлекс. Я бы попеняла на то режикам. Викуся с Машей не в счет - они в сюжете).

В споры, когда ты в них вступаешь, ты вступаешь, как в грязь. На НРКмании еще ни один спор не привел к истине.
Иначе говоря, как ни оценивай героев, истины не найдешь. Ее просто нет . Создавай свои параллельные миры - здесь можно рассчитывать, что кто-то узнает в твоих героях своих.